文丨徐爽
编辑丨雪梨王
课堂上的实时监控数据正在重新定义什么是"好课"。
毫不知情的状况下，乔乔的一节课被 20 多个督导在线旁听了——接下来，他们会为这堂课评判、打分。数字将直接关联到她的职称评定，甚至整个学院的教学排名。
不只于此，日常教学中，还会有 AI 辅助督导，统计学生抬头率。作为一所 211 大学的社会学系老师，乔乔正经历着一场教学评估变革。这套固定模式要求他们，故事导入几分钟，知识点讲解几分钟；每堂课必须有板书；老师不能只待在讲台上，要时不时走到学生中去，进行眼神互动。一堂课就这样被拆解成一个个可量化的指标。
督导们大多是理工科背景。他们无法理解文科的教学模式：为什么没有知识点？为什么讲课像是在聊天？乔乔收到的评语是，"太高高在上了，上课是在讲自己的研究经验"。这让她感到沮丧和困惑，每天和同事讨论最多的是，现在的大学文科该怎么教？
在她看来，大学教育应该是"术与道"的传授——前者是方法技能，后者是理解社会，关怀自己与他人的智慧。但这些无法被简化为知识点的内容，在新的评估体系中失去了生存空间。
今年夏天以来，至少 5 所高校的社会学专业停掉了本科招生，更多文科专业也面临裁撤危机。乔乔所在的学校虽然还在坚持，但"严控转专业率"已经成为她作为班主任的首要任务。这让她的心态有些矛盾：她清楚文科教育的问题，但又不得不维护这个系统。毕竟她需要这个饭碗。
更多异化正在发生。乔乔发觉，自己不知不觉中正在沦为各种 AI 教育产品的数据提供者，以及大模型"知识图谱"上的标记工人。"还不如让 AI 来上课，需要我们老师干什么？"文科老师们私下开着玩笑。
乔乔的困境是当下高校文科教师的缩影，我们更想探究的是，这个数据成为衡量一切标准的时代，还能为那些无法被量化的价值——思想自由、人文关怀、批判精神——保留多少空间？在这场文科危机中，真正受损的或许不只是几个人，几个专业，而是大学正在丧失它最珍贵的功能：培养会独立思考的人。
以下是乔乔的讲述：
成为"数据工人"
我们文科老师一个挺大的困扰，就是现在的教学评估。
以前是抽查，一学期可能有一两节课会有督导来听。他们拿着表格打分，看你课上有没有跟学生互动，有没有思政内容等。
现在教室里装了摄像头，每堂课都会被录音、录像，上传至云端，督导可以在云上实时听课，而老师毫不知情。我在学期结束后才知道，此前有一次线上有 20 多个督导旁听了我的那节课。
这学期开始，AI 也会辅助督导评判打分。它可以识别监控画面，在你讲到某个知识点时，统计班上有多少学生抬头听课，这个"抬头率"也会影响我们的评分——这套教学评估制度特别对本科教学提出了明确要求，比如每堂课必须严格按照固定模式进行：导入几分钟，知识点讲解几分钟，分组讨论、总结延伸，再布置作业等。
评估分数会影响老师评职称，乃至整个学院的教学排名。
这套评价体系对于课堂的理解非常理工科思维，认为课堂就得有明确的知识点。里面的评价标准也十分外在，比如必须有板书，否则会扣分；还有老师讲课不能只待在讲台上，要时不时走到学生中去，有一些眼神互动。整个教学模式设计很像中小学课堂。
为了吸引学生听课，课程设计强调要引入 AI 工具，也就是校企合作下各种教育公司的产品，比如给 AI 一些知识点，让它生成课前预习题、课后习题等。老师们输入、标记、审核知识点，通过模型技术，形成所谓的"知识图谱"——某种程度上，每个老师都成为这其中的"数据工人"。
现在各种教改项目也都是和 AI 相关，好像非得结合 AI 技术才是一个好的课堂。但我觉得这些其实挺花里胡哨的，它们也许对理工科学生有用，但文科不太需要类似手段，并且这也是应试教育的逻辑。
有位做教师培训的朋友告诉我，主要是因为当前对于"大学课堂应该如何授课"没有一个标准，所以只能套用初高中的课程设计模式，来制订这些教学要求。
贵州大学校园内，学生从樱花树下走过。
但是我始终会觉得一个大学的课堂，尤其是文科的，不该在教学模式上被限制得这么死。在我成长过程中，我能感受到一门好的文科课堂，核心是来自于这个老师本身的思想与人格魅力，有时候文科所传递的不是一个特别明确的知识点，而是一种分析和看待问题的视角。
这背后是一个"术与道"的问题。我们可以讲所谓的"技术"，比如如何去做访谈，采访提纲怎么设计，但这背后更重要的是"道"，一种精神理念，你怎么理解事情，带着怎样的关怀走进他人的世界，走进社会。可是现在这种知识点导向的教学模板，我个人觉得没有办法把这些"道"传达出来。
我现在都不知道这个课应该怎么上了。和我们院其他文科专业的老师交流过程中，大家都对这种模板教学的评价体系表达了类似困惑。
在我们学校，基本上都是理工科的老师作为督导来听我们系的课。他们很多人没法理解文科的课堂，觉得怎么会没有知识点，整堂课就像在和学生聊天一样随意。
比如教研究方法的课，我会讲去村里做田野调查，要怎么处理一些复杂的人际关系，第一次去的时候最好找谁，如何去判断他们彼此之间关系等。这些对学生来说更实用，我会结合自己的经历去讲。但是督导无法理解，他们对我的评语是，"太高高在上了，上课是在讲自己的研究经验"。
还有一次课上我提到田野点的选择，结尾感慨了一句，"有时候你选择在哪做田野，其实是命运冥冥之中的安排"。结果督导抓住这一点，在评语里面写我跟学生宣扬宿命论，意识形态有问题。我都气笑了。
我觉得这种听课制度挺不公平的：抽出你的一节课，由一个完全外行的老师，用一套非常模板化的方式进行评价，并且这个分数、结论没有任何可以商讨的空间。
可能也是因为现在高校对教学思想内容的把握越来越严，所以不想让老师有太多的个人发挥空间，还是希望把每堂课的知识点明确列出、讲透，像是要把能讲的内容尽量限制死了。
其实我的课在学生中的反馈还挺好的。但作为教研岗老师，我起码需要拿到"良"以上的成绩，才能有资格参评职称，一想到每时每刻都有督导可能正在不知道的地方旁听我的课，这势必会影响我的讲课方式和授课内容。毕竟我也需要达标。
有时我在想，何必呢？我完全可以整理一些知识点，交给 AI 帮我设计课程就好，因为那套标准特别流程化、线性化，非常适合用 AI 去完成。反倒是你真的想教给学生一些东西，却发现不太有空间。
我们私下开玩笑说，还不如让 AI 来上课，需要我们老师干什么？我本来对教学是很有热情的，被这么一搞，打击和挫败感还是蛮强的。
我的同事们都已经完全习惯了，督导说什么，他们就是"好好好，改改改"。有同事劝我，"差不多准备准备就得了，不要对教学有那么大情怀，总想着要给学生带来什么，如何去改进。其实教学只是评职称中的一个小要点，你当下核心的任务，还是自己的科研，不值得为教学花这么多时间。"
这还蛮矛盾的。这套教学评估制度出现的初衷，是为了让老师重视教学——因为以前高校老师太多偏向科研，本科教学总是搞不好。但最终它造成的结果，反而是让老师们不想投入教学了。
AI 作业
我深刻感受到"文科快要完蛋"的时刻，是每次收到由 AI 生成的学生作业——这几乎是现在国内外文科老师普遍发愁的事。
前段时间，我收上来的读书报告，有 15%-20% 都很明显能看出是直接从 AI 生成结果搬运过来的。批改多了作业，我甚至可以一眼辨别学生用的是哪家 AI。
AI 看上去加快了阅读速度，能很快帮学生总结一篇论文或一本书的主题，但人只有在文本的细读和具体的写作中，才会得到思维锻炼的空间，才会对其中的道理有更深的印象和认知。
因为在写作时，我们总是需要不断去反问自己：这一句和上一句的联系到底是什么？它们之间的逻辑关系是什么？我的想法要用什么样的句式来表达更好？这不是一个线性的过程，尤其是很多文科的启发性观点，正是在这样不断的输入和输出过程中萌生的。我觉得这才是人区别于大模型思考模式，更具创造力的一个核心要素。
我其实并不反对学生使用 AI，如何运用 AI 也是一个非常重要的、仍在探索中的课题。但是我觉得至少作业呈现出的文本得能让我看到你的思考。因为很多 AI 生成内容都是属于一句话翻来覆去地讲，没有核心观点，也没有一个论证过程。这样的作业收过来，是在浪费彼此的时间。
湖北恩施学院的学生们正在上课。
批作业的时候，到底是 AI 写的还是学生自己的思考和语言，区别还是蛮明显的。现在因为 AI 的大量涌入，当我看到学生非常稚嫩而真挚的文字时，竟然都有一种感动。我常对学生说，就算不完美，但起码这是你自己的思考过程，不完美才是人类。
我一度非常担心 AI 会让人变笨，但有朋友劝我说，AI 其实就是一个工具，我们现在这套创造知识模式，可能随着 AI 的引入发生变化，未来说不定人会形成一些新的思维模式。
还有一位老师和我交流时提到，至少对于本科生来说，现在的文科作业可能也需要做出一些改变，重点应该放在培养学生讲故事的能力，而不是要求他们提交一份完整的研究报告，因为后者反而更容易促使人依赖 AI 完成，而培养他们写作真实的故事，反而还能鼓励他们走入他人的生活与真实的社会。
"转专业率低，我才能向组织交代"
AI 冲击，加上整体社会经济环境的变化，现在不少高校的文科专业都岌岌可危。
这里面有一个有意思的现象。在我们学院，中文系专业评分是最低的，整体师资力量也不强，但每年高考招生分数却是全院最高的，生源质量是最好的。相反，专业评分最高的社会学系，招生分数反而垫底。
因为在大众的普遍认知里，中文系在文科里认可度更高，还有张雪峰的"中文系好考公"这类观点的加持。学生报考时更倾向于遵照这些大众认知，而不会去看学院的专业排名。尽管中文系在院内评分低，多次面临被裁撤的风险，但正是因为它的高考分数线高，才勉强保了下来。
相比之下，建筑与城乡规划学院的老师和我说，他明显感到生源质量日益下降。建筑行业蓬勃发展的时期，他们是学校前几名的专业，现在都快招不到学生了，每年转专业率是全校最高的。
今年我给大一学生当班主任，最主要也最发愁的任务就是防止学生转专业。一个班的转专业率会影响到学科评估，甚至决定这个专业能否继续存在。如果专业被取消，我们的饭碗可能不保，或是被分流到马院、公管等其他学院去，在那里我们更难生存。
转专业率也是学院领导最关心的问题。为此他们专门开会强调现在形势如何严峻，整个学院随时可能被解散，每年都有一些专业面临被裁撤的风险，已经连续两年是学院动用各种关系、各种跑动，才把这专业给保下来的。
所以当有学生来找我聊要不要转专业时，我站在这种立场上，还是会讲我们这个学科如何好，但我也不会直接阻止，而是建议他们先去想转的专业听听课，看能不能听懂，是否真的喜欢，再决定。
因为大一学生转专业往往比较盲目，他们对目标专业的实质内容、自己的适配性，以及未来会从事什么工作，都缺乏深入了解。他们的认知一方面来自高中阶段的有限经验，另一方面则是被社会舆论，尤其是张雪峰这种网红导师塑造出来的刻板印象。
大部分的学生真去听课后，意识到那个学科不是自己想象的样子，很多就此作罢。这种尝试对他们来说是好事，也让我松了口气。转专业率低，我才能向组织交代。
张雪峰一定程度上真的能影响某个专业和学校的分数。对于一个家庭支持有限、难以承担试错成本的学生而言，这些建议可能有帮助，但他确实也加深了社会对一些学科的刻板印象。他对某些学科的理解存在误区，他的建议本质上是在利用信息差，但很多人也确实需要这个信息差。
我注意到，张雪峰直播时，通常会先了解一下学生的家庭背景，再给出针对性建议。但很多人将他的话片面摘取，成为对一个学科的总体评价。实际上，判断一个人适不适合做好某个方向，除了家庭背景外，性格更重要。
对于更高年级的学生是否要读博或是坚持走人文社科这条路，我的建议是，必须特别坚定，有主见，有自主性，而且得能从这个过程中获得满足感。那种只是按部就班遵照他人指令的人，我不太建议做文科学术。
整体上而言，我能感受到现在的学生比以前更焦虑了。有大一学生刚入学，就问我要如何保研？如果没法保研的话，能不能提前毕业，以拿到上一届的保研资格，或者多一年的时间准备考研？这就是他们每天最关心的问题。他们已经接触了太多社交媒体上的经验帖和社会传达的焦虑，对于未来的想象就是保研、考研、考公，在这些前提下，设想一下他们的大学 4 年会怎么过。
学生陷在一套考评体系里面。老师也一样，教学评估、发论文、评职称、各种基金项目、人才帽子，非常卷。学术生活也很无聊，因为它的评价维度愈发单一。
《二十不惑》剧照
近年不少高校文科的预算被砍，甚至专业被裁撤，这意味着很多老师会丢饭碗。" 211 "及以上的学校目前暂时好些——他们整体上经费较多，但对于普通一本及以下的学校，尤其是没有硕博士点的，影响最大。我们当地一所二本学校的经管类老师说，他们现在评职称甚至不看纵向课题，就看横向课题——能够拉到多少万研究经费，这对文科很不友好。我还听说另一所本地学校的老师们，为了应对每年横向经费到账的数目要求，只能找亲戚的公司帮忙做一笔账到他的户头上，然后再打回去。
即使有些学校暂时没有被砍预算，但整体文科学术圈的竞争压力也变大了很多——因为高校扩招，这几年文科招生人数越来越多。一个明显的例子是国家社科基金，以前都会说青年项目会向青年学者倾斜，但是现在大家普遍感觉青年项目比一般项目还难申。因为申请者都是一大批刚毕业的名校博士，接受过相对完整的训练，文本质量会比一般项目更好。
现在各种科研项目，我能申的话题越来越少了，需要尽量往有限的几个热门话题靠。有个老师之前说过，文科研究是无禁区的，但发表是有限制的。发表尺度有时也取决于在学术圈的位置。对我这样的"青椒"来说，只能去做一些可能没那么喜欢，但容易发表的研究，先攒一攒学术圈的位置。
很多学校也对文科老师绩效加码。我现在需要非常努力才能绩效达标。作为老师，我们要操心的事除了教学和科研外，还有一堆行政事务，比如系里排课、科研绩效统计，学生毕业手续等。如果系里要承办讲座或学术会议，细到订票、接待、场地、手册制作等，都得我们这些老师来操办。每天从早到晚手机响个不停，作为考评期还没过的新人，我很难有拒绝的权利。
文科无用？
所以我时常在想，文科在当下的价值到底是什么？
我去各地调研，地方官员和我说的第一句话就是，为什么你们搞社会学的只看到社会阴暗面？不可否认，批判本身肯定有存在的价值，但这句话也确实反映了一个"无用"的事实——那就是我每天盯着各种社会的负面现象，却没什么办法可以改变。
我花那么大力气写出来的论文到底是为了什么？为了评职称？为了绩效？我每天按照那套学术范式反复磨，不断在想，调研的东西可以嵌入到一个怎样的学术脉络当中，去对话某个理论。可是这一套知识生产到底能够带来什么？这是我一直以来有所怀疑的，也是我现在最大的困惑。
我认为很多文科专业的定位并不明确，它并非以就业为导向，但毕业生又面临职业化的问题。在经济下行的情况下，那些无法直接创造经济增量的岗位，首当其冲被裁减，那这类学科被缩减规模也是可以理解的正常规律。
我心态有些矛盾。站在更大的角度，我觉得该淘汰的就淘汰，毕竟市场不需要。我不认为我们学校的本科教学搞得有多好，在就业市场有多强的竞争力。系里最近申报博士点，我就在想，培养一批博士能做什么呢？但同事说，如果博士点申不下来，咱们这个专业可能就没了，以后只能转去其他学院。我感到些许危机，毕竟我不想去其他学院。
许多学科的保留并非为了学生的利益，而是为了像我这样在高校教书的既得利益者。我们害怕学科被裁后影响自己的稳定工作和生存空间，所以天天喊口号，一定要把这个学科给留住，可它作为一个高校专业，对学生和社会的意义能有多大，这要打一个问号了。
我有时候觉得，大学的文科其实没必要招那么多人，也不需要那么多专职研究人员，大家没必要挤在一个赛道，生产许多对这个世界毫无意义的东西。文科需要的是一个更自由的空间，用来培养真正的大师。但现在的环境让我觉得，高校的文科越来越庸俗和窄化了。
另一方面，我觉得大学需要普遍意义上的文科教育，应该开设更多的文科通识课、公共课和公民课，并且结合各专业（比如理工科）本身去开设相关的人文课程，让学生在专业知识的学习之外，有一些人文精神的启迪。
我现在回忆我的本科阶段，早就不记得那些知识点了，但还能记得一两句老师课上说过的话，它们可能是一种观点，但真的影响了我很久。比如有位老师说，大学课堂是一个超越世俗的纯美空间，而我们在这堂课上所感受到的东西，能够帮助我们去战胜日常生活当中的庸俗和无聊——这深刻影响了我对大学教育的本质的理解。
我也还记得老师讲一个现代性的牢笼如何让每个人变得急功近利，讲美国近代兴起的实用主义，其中的人是如何审视自己的心理 …… 类似理论在当时给了我很大的震撼。彼时我读大二，关于"我是谁"有很大的困惑，也曾疯狂地卷绩点卷一切，和现在的学生很像。这些话帮助我理解了当时的困境，我意识到不需要用一个模板去套自己，我可以向未来去敞开我自己。
《请回答 1988》剧照
现在我也想把这样的东西传递给学生们。
我告诉学生，无论你是本科还是硕士，请不要把这看成一个痛苦的过程，而是当作人生中一段难得的 gap 时间。利用这段时间静下心来，看好书，找到自己真正感兴趣的问题，把它弄明白。工作后，你大量的时间可能都是无意义的、重复的，也很难再有这么长时间去读那些表面上"无用"的东西，或者解决一个没人关心但自己觉得重要的问题。以"无用之用"的心态所学到的东西，获得的感悟，可能会在未来支撑你走更久。
比如教学生怎么做田野调查，我想讲的是一种理念：田野调查其实是学做人的过程，你需要学会在一个场域中进行再社会化，成为当地人，不带偏见和预设，真正接纳他们，成为他们，再用从他们那里获得的视角重新审视和观照自己的生活。
不少学生课后反馈说，文科提供了一种结构性的视角去理解问题，会意识到这不是个人的问题，这给他们带来了宽慰及力量。更重要的是，当这个社会如此地技术导向，每个人都遵从单一的评价体系时，需要有一些文科精神跳出来告诉你，人不应该是这样子活着的。
所谓"文科危机"，我觉得需要明确的是，这里的"文科"指的是一个学科存在的必要性，在这个市场上的价值，还是它作为一种视角、知识、思想资源本身。如果是后者的话，我并没有感到危机。
我反而觉得，从公共意义层面，现在挺多人需要文科的。当处于一个富足的时代，"赚钱就是硬道理"，人每天投入在充实的行动和对美好未来的期盼中，可能不太需要文科去提供价值感。但如今，大家对未来已经没有想象，对现实生活有越来越多的困惑时，文科可以带来一些反思和关怀。
我想起前些天，我和一个理工男生聊到未来养老问题时，他说你为什么要这么担心，有机器人就好了呀。这个答案在人文学生的眼中是如此自然地需要被质疑。最近我脑海里不知道为什么总是萦绕着韦伯的那句话，"专家没有灵魂，纵欲者没有心肝，这个废物幻想着它自己已经达到了前所未有的文明程度"。而文科在当下的价值，正是让我们找到自己的灵魂与心肝。
（为保护采访对象隐私，乔乔为化名）
金宝盆配资,手机配资炒股网,股票配资平台点评提示：文章来自网络，不代表本站观点。
